本片是韩国SM娱乐创始人李秀满首部个人纪录片,跨度从1970年代他作为歌手活动开始,到2020年代K-pop统治全球。影片通过大量未公开的练习生选拔录像、出道前的训练日记、以及H.O.T.、SES、东方神起、少女时代、EXO、NCT、aespa等各代团体成员的独家采访,还原了李秀满如何从一个失败的歌手转型为“造星之神”。纪录片核心是他提出的“文化技术”理论,以及如何将这套理论从第一代偶像贯彻到元宇宙女团。同时也未回避争议:奴隶合约、过度剥削练习生、与股东的内斗。李秀满在片中罕见落泪,承认“我建造了一座完美的工厂,但忘记安窗户”。
无论你是否喜欢K-pop,都无法否认这部纪录片的震撼。李秀满既是天才也是暴君,影片没有洗白,而是呈现了一个复杂的、推动了一个产业的男人。大量练习生时期的催泪素材,粉丝必看。
相关片单与可继续浏览的影片链接。
2021
▶ 立即播放
一名宇航员被困在即将坠毁的空间站,他必须与重力搏斗,将数据舱送回地球。
2025
▶ 立即播放
每次失恋都会丢失一段记忆的女孩,发现自己其实是爱神折断的一只黑翅膀,而白翅膀化成了她的男友。
2026
▶ 立即播放
一位自闭症动物行为学家用十年时间拍下同一只边境牧羊犬的每个日常动作,试图读懂它的内心独白。
2018
▶ 立即播放
患有妥瑞氏症的女老师,接手全校最差的放牛班,她要用一个学期让他们人人及格。
1989
▶ 立即播放
1949 年,两个抓壮丁的农民冒充阵亡军官的家属逃到台湾,在香蕉田里用山东腔演了一辈子。
2003
▶ 立即播放
民国时期,富家千金爱上穷画家,却被迫嫁给军阀之子,十年后画家成为全国首富,回乡买下了她的嫁妆铺子。